UK Decay

Lakini Malich (‘Drop Dead magazine’, spring 2006).

Theme: UK Decay

Translator: I(A)n(A)

Author: Lakini Malich

Genre:  Post-Punk, GothPunk

UK Decay On The Rocks

Есть три столпа готической сцены, без которых, как вы и сами знаете (во всяком случае, знали), она могла бы так и не появиться. Это ранние Adam & The Ants, Gloria Mundi, и, наконец, молодые и неистовые безумцы UK Decay. Можете даже не пытаться клеить на них ярлыки: они не похожи ни на кого и ни на что. Вокалист Аббо с ухмылкой на лице бросал в толпу свои обличения, между ними вплеталась взрывающая мозг гитара Спона, барабаны Стива Харли пригвождали слушателей к земле, а Эдди накрывал их с головой мощными басовыми партиями. Они создали костяк нового движения и, возможно, даже повлияли на его название, каким оно вошло в историю музыки, после того как отправили в утиль не слишком удачный термин “positive punk”. В интервью 81-го года Аббо пошутил о пластинках в форме горгулий и готических соборов, и добавил, что музыканты «увлекались всеми этими готическими штучками, но все почему-то восприняли это всерьёз» (на надгробии Эндрю Элдритча будет высечено: «Я никогда этого не делал!»).

Трудно судить, было глупым это название для группы или нет, но ясно одно: в то время в воздухе витало ощущение революции. Одна за другой на сцене появлялись команды с самобытным звучанием, такие как Blood & Roses, Southern Death Cult, Theatre of Hate, Brigandage. Разумеется, долго это не продлилось. Все перечисленные группы распались, и та же участь постигла в 1982-м UK Decay. После двух скоротечных проектов под названиями Meat of Youth и Slavedrive Аббо создал Furyo – по сути, среднетемповый UKDK с парой хитовых песен, особенно стоит выделить эпическую балладу ‘Opera In The Air’. В период с 1983 по 1984 группа выпустила одноименный мини-альбом и EP Furioso и затем ушла со сцены.

Конечно, я не в силах углубиться в детали биографии группы: когда она появилась, меня еще и на свете-то не было. Послушаем же, что расскажет об этом Спон?

Слово Спону!

Во время сопротивления рождается Упадок

У родного города UK Decay Лутона всегда была довольно зловещая репутация. Если ты хотел выглядеть не как все, ты должен был быть готов отстаивать свои права, особенно в конце 76-го, когда панк только появился. В конце 1977-го я играл в группе K-OS, участники которой выглядели в стиле ньювейва. У нас была безумная вокалистка (Таня Хайд), она ввязывалась в драки со зрителями в первых рядах и носила сценический наряд из новогодней гирлянды с горящими лампочками.  Как-то мы играли на разогреве у Sham 69 в «Бишопс Стортфорд» в 1978-м и встретили Barmy Sham Army на самом взлете их карьеры. За день до концерта из группы ушел басист, и нам пришлось срочно найти ему замену. Насколько я помню, мы просто не знали, куда себя деть: звучали мы ужасно, аудитория была устрашающе агрессивной. Благодаря этому новому парню все наши тщательно отрепетированные песни превратились в полную кашу. Я решил, что вот она, позорная смерть, но под конец толпа буйствовала и просила сыграть на бис! Добро пожаловать в мир панка!

Тем временем в Лутоне в конце 77-го перед концертом скоропалительно собралась новая группа под названием The Rezistors. После шумихи, поднятой в газетах из-за беспорядков, в которые вылился концерт Blondie в Данстебле, местная администрация наложила «запрет» на панк. Вдобавок, те, кто был чуть постарше нас в панк-тусовке, стали задирать нос перед молодыми «выскочками» на сцене. Так панк ушел в 78-м в подполье, начали появляться творческие коммуны, и вскоре местной группе художников отдали в распоряжение старую шляпную фабрику, которая стала арт-центром и по совместительству - что было для нас важнее всего - площадкой для концертов. С финансами у нас было туго, и взамен мы помогали с покраской стен и оформительством. Примерно в то же время моя группа K-OS распалась, и я познакомился в этом арт-центре со Стивом и Мартином из The Rezistors. У них не было барабанной установки, поэтому они играли в буквальном смысле на жестяных банках из-под  печенья и контейнерах Tupperware. В тот вечер в «Бишопс Стортфорд» с K-OS играл на басу Captain B, он дружил с The Jets и был их технарём во время гастролей. Мы с ним собрались вместе и стали думать, что бы такого натворить. Его кумиром был Малкольм Макларен (пфф! – прим. ред.), что не прошло для него бесследно: он был потрясающе креативен. Вместе мы оборудовали на чердаке дома, который снимали, комнату для репетиций, и это оказалось весьма дальновидным решением!

В конце 78-го – начале 79-го все панки в Лутоне стали тусоваться в баре The Grapevine. Им заправлял человек с широкими взглядами, принимавший панков такими, какие они есть. В составе Rezistors несколько раз произошли перестановки, и в конце концов барабанщиком стал Стив Харли, басистом – Мартин Смит, а гитаристом – Аббо, перешедший на вокал в начале 79-го. Аббо тогда подражал Adam & The Ants, у Стива и Мартина была стажировка, но им всё осточертело, и они с надеждой взирали на романтику новой жизни в панк-группе. Я, Captain B и басист Стив The Voice в начале 79-го собрали новую группу с женским вокалом, Sno White & the Sic Punks. Sno White (также известная под именем Gaynor G.) запомнилась всем своей белоснежными волосами как у Деда Мороза. Выглядела она сногсшибательно! Было совершенно неважно, умела она петь или нет – суть была не в этом, а в том, о чем она пела. В нашем зале для репетиций теперь играли и The Rezistors. Это сблизило группы между собой, мы стали думать о том, чтобы объединить наши усилия, и начали выступать вместе, а к середине 79-го издали Split Single. У нас был запланирован новый концерт, и обе группы должны были играть с The Jets, но тут возникла загвоздка: Captain B играл на басу в The Jets и одновременно у нас на барабанах, а The Jets явно бы не простили ему такого «предательства». Чтобы скрыть от них свою перебежку, Captain B нарядился для нашего выхода египетской мумией. Пикантный момент заключался в том, что во время выступления бинты стали сползать, выставляя во всеувидение голую правду. На следующий же день Captain B вышвырнули с лестницы – и из группы The Jets.

UK Decay/Pneumania Split Single (1979)

В то время я работал водителем грузовика и часто бывал в соседних городах. Однажды, когда я был в Нортгемптоне, я наткнулся на музыкальный панк-магазин Acme. Как выяснилось, они организовывали концерты у себя в городе и помогали с раскруткой местной группы Bauhaus 1919. Я предложил им устроить друг для друга выездные концерты: мы и The Rezistors должны были сыграть на разогреве у Bauhaus в павильоне Racecourse, а они, в свою очередь, у нас в Лутонском SU. Это был наш первый выездной концерт. Split Single вышел летом, и тогда же The Rezistors и Sno White изменили названия на UK Decay и Pneumania соответственно. Split Single был быстро распродан, и второй тираж вышел во многом благодаря разгромной рецензии в New Musical Express. UK Decay процветали и становились всё более успешными, в то время как моя группа Pneumania загибалась под грузом всевозможных проблем. Осенью 79-го Аббо с ребятами спросили у меня, не хочу ли я перейти к ним в группу, чтобы Аббо мог сосредоточиться на вокале. Недолго думая, я согласился и прихватил с собой наброски песен, над которыми тогда работал. На тот момент были готовы песни Disco Romance, Middle of the Road Man, Christian Disguise и UK Decay – стандартные выпады в сторону мейнстрима, общества, религии и т.п. Тёмную сторону затрагивали песни Rising from the Dead, Necrophilia и Car Crash: они были основаны на реальном жизненном опыте барабанщика Стива Харли. Однажды ночью, когда он шел домой из бара Grapevine, машина вылетела на тротуар и сбила Стива с ног! На его счастье, он легко отделался. Никто не знал, в чем была причина этого инцидента. В то время у Стива не было явных врагов, но он получил несколько травм, от которых оправился лишь спустя несколько месяцев. Думаю, написание песни об этой истории стало для группы своеобразной терапией, и всякий раз, исполняя её вживую, мы переживали глубокое чувство некой справедливости.

Итак, я был на гитаре, и это означало, что отныне Аббо мог всецело отдаться театральным эффектам. Он достал из шкафа своё длинное пальто, пел о старых грязных извращенцах и некрофилии и делал это с упоением. Я написал новые треки The Black Cat, Message Distortion и Unexpected Guest, и мы начали сочинять вместе новые песни. В целом этот год мало мне чем запомнился. Мы стали давать всё больше концертов, сначала у себя в городе, потом всё дальше от дома. В конце концов нас выставили из нашей штаб-квартиры в Welly St., мы переехали и открыли панк-магазин с независимой музыкой и одеждой (Matrix в John St.). Мы издавали свой фэнзин и подписались на лейбл Fresh Records Лутоне. В то же время мы находились в состоянии войны с местными редниками. То были времена крещения огнем, и панки, которым хватало смелости выделяться из толпы ограниченных дебилов, считались подходящим объектом для нападок правых. В город приезжали сотни панков из пригородов, некоторым из них было всего лет по 15-16, и их выслеживали и избивали в автобусах и поездах. С этим нужно было что-то делать. Очевидно, что надо было дать отпор, но не была ли у нас для этого кишка тонка?

Нам предстояло это выяснить однажды вечером, когда мы всей толпой направлялись в Welly St после посиделок в Grapevine. В лучших традициях Вестсайдской истории, нам преградила дорогу большая банда гопников. Их намерения были ясны как день: они хотели начистить нам задницы. Они явно нас численно превосходили, и сначала мы от страха вросли в землю, а потом кто-то крикнул: «Бежим!», и мы дали дёру. Я присоединился к ним, но вдруг вспомнил, что нога Стива всё еще была в гипсе. Я обернулся и увидел, что Стив стоит на месте, подняв кулаки, и готовится отразить удар. Нападавшие замешкались, и Стив с парой других ребят, в том числе мной, перехватили инициативу и ринулись на них. Несколько мгновений в диком хаосе из мельтешащих кулаков стали решающими, и внезапно наши неудавшиеся обидчики стали удирать. Мы выиграли великую битву и на один день стали объектом поклонения для всей панк-тусовки. Но это продлилось недолго. Пару дней спустя те ребята пополнили свои ряды, подключив старших братьев, и так песня Honey Bane “Violence Grows” (которую мы постоянно крутили в то время) стала пророческой. Впереди нас ожидало много испытаний: на нас нападали в нашей квартире на Welly St., несколько раз во время концертов, и было еще множество уличных битв, которых и не упомнить. Меня задержали за «убийство» (хорошую взбучку), и после этого мне пришлось быть крайне бдительным.

UK Decay zig zag 1981 picture by Mick Mercer

В начале 1980-го мы совершили свою первую авантюрную вылазку за рубеж – в Берлин, который тогда еще находился за железным занавесом, в 90 милях от освобожденной западногерманской границы. На пограничном контроле нам пришлось подкупить восточногерманских охранников пачкой синглов Black 45, чтобы они нас долго не мучили. Они выглядели как герои фильма о Второй мировой войне, но были очарованы и даже пришли в какой-то благоговейный трепет перед нашими дарами. Мы написали песню Dresden под впечатлением от этой поездки. В то время, если ты жил в Западной Германии, тебя могли призвать на службу в Национальную армию, и единственным выходом было переехать в Берлин. Это означало, что самые интересные и смелые молодые люди, в том числе панки, собирались именно там. Позднее, в 80-м году, мы подписались на Fresh Records, издали For My Country и начали работать над синглом Unexpected Guest и альбомом For Madmen Only. Мы открыли магазин Matrix, отыграли наш первый большой тур в поддержку The Dead Kennedys и записали сессию Джона Пила для BBC. Настало время бросить постоянную работу (во всяком случае, тем, у кого она была).

Ночи Железа и Крови

У меня в памяти отпечатались несколько интересных концертов, как, например, наше выступление в Берлине. Тогда Берлинская стена в физическом и психологическом смысле слова разбивала город на две части, и у этого места была своя зловещая аура, ощущение тёмных страниц истории. Было чувство, что они могут повториться заново. Как-то мы играли на крыше многоэтажного дома, выходящего фасадом на стену. В этом здании было двадцать или больше этажей, а наверху был ночной клуб с огромными окнами. С того места, где мы играли, нам была видна стена. Я помню, как мы играли Dresden, в которой как мантра повторялась строчка “1980 Germany’, а внизу вышагивали восточногерманские пограничники в униформах, вооруженные пулеметами, и поглядывали на нас. В какой-то миг я мысленно перенесся во времени на сорок лет назад и почувствовал настоящую панику, будто меня вот-вот застрелят эти нацистские стражи. Мой мозг был охвачен неподдельным страхом, как у человека, балансирующего на грани жизни и смерти.

UKDK at the Berlin Wall (1980)

Самым провальным концертом было печальное известное побоище в Бедфорде в 1981. Вскоре после возвращения из тура по Америке в апреле мы должны были отыграть наш первый тур в качестве хэдлайнеров, с The Dark и Play Dead на разогреве. Вместе с нами приехал Критон Каос, игравший с нами на басу в Штатах. У нас с Критоном было много общего, и он очень фанател от западноамериканского сёрф-панка и хардкора, из которого вышли Dead Kennedys. Он чуть не прыгал до потолка от радости, когда ему представился шанс поехать с нами в Британию и прикоснуться к британской панк-культуре, но на том концерте в The Bedford Bunyan он получил даже больше, чем рассчитывал (как и все мы!). Казалось, что в тот вечер ничто не предвещало беды; проблемы со скинами в нашем городе где-то за год до того уже улеглись, да и у нас раньше не было неприятностей со знаменитыми бедфордскими скинами. Play Dead и The Dark отыграли великолепные сеты, атмосфера была, в общем-то, как обычно на наших концертах. Мы отыграли свой сет наполовину, перед сценой была обычная толкотня с мошпитом, в которой мелькали знакомые лица, а позади бушевала толпа. Слева было целое море бритоголовых, человек сорок, может, но они не особо напрягали, прыгали и танцевали. На наших концертах не было редкостью, когда на сцену в угаре залезал кто-нибудь из толпы,  но на этот раз это был скин! Я повернулся как раз в тот момент, когда он несся на Аббо, и в следующий миг оба они полетели в зал по направлению к скинам.

Я обернулся и увидел, как Стив Харли встает со своей табуретки. Я положил гитару, кинулся к краю сцены, откуда толкнули Аббо, и прыгнул. Бог знает, чего я в тот момент хотел добиться, но помню, как сразу поставил себе цель уложить как можно больше скинов на своем пути. Потом посыпался град ударов. По-моему, я на несколько секунд вырубился, а когда пришел в себя, драка перекинулась на весь зал. Там были Captain B и Критон, и они забрались на верх манежа в задней части сцены. У Капитана была в руках часть микрофонной стойки, которой он отбивался от нападавших. Наш боевой товарищ Джеронимо Джофф побежал на сцену, чтобы отогнать от Капитана и Критона нападавших. Он хотел ударить их на лету, но поскользнулся и позорно упал на задницу. Я нигде не видел Стива и Аббо, и куда делась моя гитара?! Казалось, что всё на сцене превратилось в полный хаос! Вдруг открылась задняя дверь, и вошел один из наших звукачей. Он подбежал ко мне и сообщил, что Аббо и Стив изрядно помяты, но целы, и что он забрал мою гитару. Мы выбежали из зала и запрыгнули к нему в машину, а когда на место подоспела полиция, скины ринулись на копов. Увидев их явное численное преимущество, копы вышли из своего фургона и дали по тапкам что есть мочи. Скины перевернули фургон, а потом и полицейскую машину. Концерт был безнадежно испорчен, и мы ожидали худшего для нашего оборудования. Надо отметить, что больше всего в этой заварухе пострадали мы сами: за несколько дней до концерта в Бристоле на нас живого места не было. В тот вечер мы, должно быть, выглядели как кучка боксёров с дюжиной подбитых глаз. Такое вот крещение огнем прошел Критон на британской панк-сцене!

Начало движения

В конце концов Критон вернулся в Штаты, и мы снова остались без басиста. Вскоре после этого мы познакомились с Эдди «Твигги» Бранчем из Нортгемптона и вздохнули с облегчением: нас ждала работа в студии над альбомом For Madmen Only. К тому времени мы стали получать тонны писем и демо-кассет от начинающих групп. Незадолго до этого мы получили демо от группы под названием Panic Button, и Аббо предложил выступить вместе с ними на разогреве. Когда мы сами разогревали другие группы, нам зачастую предлагали крайне дерьмовые условия, и мы решили, что будем по возможности помогать новым командам. Вскоре Panic Button изменили название на The Sex Gang Children. В начале 82-го, когда мы вернулись из очередного тура по Европе, мы организовали в Лондоне несколько шоу, на этот раз с The Danse Society, Action Pact! и The Orange Cardigan. Мы также сыграли несколько концертов с Killing Joke и Theatre of Hate. Словом, в апреле 1982-го события развивались довольно бурно!

Впервые я осознал, что начинает происходить что-то особенное, в клубе Zig Zag. За год до того мы познакомились на концерте в Лидсе с новой группой Southern Death Cult, и во второй или третий раз с нами должны были выступать The Danse Society. По-моему, мы уже пару раз играли там, но в тот день, 17-го апреля, творилось что-то особенное. Привычное нам место было забито до отказа! Воздух был словно наэлектризован, и подростки, пришедшие на концерт, были одеты по какой-то новой эклектичной моде. В наш ранний период мы застряли между духом уличного анархо-панка и хардкора и более «безопасными» и претенциозными «новыми романтиками». Первое поколение  – Siouxsie and the Banshees, Adam and the Ants уже продалось, и возникла пустота… которую заполнили совершенно другие ребята! Они могли надеть платье или накраситься, а после этого пойти на хардкор-панк концерт и устраивать дикий мош! Это было свежо и необычно. С того момента и до конца существования UK Decay мы не сомневались в том, что у нас на глазах назревает новое движение. Мы написали об этом в песне The Testament с EP ‘Rising from the Dread’, вышедшего тем летом. Единственное, чего не хватало, это соответствующего термина. Но всё-таки это была скорее «готика», нежели «позитивный панк»!

Abbo swirls his belt at the Manchester poly (1982)

Во времена UK Decay «готики» не существовало: мы были по всем признакам панк-группой. Оглядываясь назад, я понимаю, что фактически мы бунтовали против панка. В «кодексе» панка было четко прописано: ты должен одеваться так-то и так-то, петь песни на такие-то темы, быть анархистом, быть индивидуалистом, быть на одной волне с ребятами с улицы, не продаваться и т.д. и т.п. Мы расшатывали эти правила, но не забывали о своих уличных корнях. Стиль Аббо и его лирика приобрели более мрачную окраску, а в его поведении на сцене прибавилось театральности. Сейчас, когда я слушаю старый материал UKDK, у меня нет сомнений, что в ретроспективе нашу музыку можно охарактеризовать словом «готика», но хочу отметить, что лишь в ретроспективе. Если бы меня спросили 25 лет назад, какое впечатление будет потом производить наша группа, я бы не смог дать ответ.

UK Decayed

Спустя четыре самых насыщенных года в моей жизни, UK Decay распались в начале 1982-го. Несколько месяцев в 1983 я брался за самые разные проекты. Я снова работал с Gaynor (Sno White) в проекте под названием World Circus, но он не смог заполнить для меня пустоту после заката UKDK. Весной того же года мы узнали о том, что местные звезды Southern Death Cult обновили состав, переманили к себе двух музыкантов из Ritual и изменили название на Death Cult. Я связался с двумя оставшимися парнями из Ritual, Марком Бондом и Эрролом Блайтом, предложил им собрать новую группу, и мы позвали на барабаны Колина «Рокси» Рокса. Мы назвали наш проект In Excelsis, приступили к плотному графику репетиций и задались целью записать материал и дать концерты к осени 83-го. Мы сдружились с Jungle Records и издали EP ‘Carnival of Damocles’. К концу года мы отыграли несколько концертов, включая памятную поездку в Париж. Казалось, что события развиваются в правильном направлении.

"UK Decay: The cult that came before the cult"
Article written by journalist Richard North featured in the NME (1982) 

В то же время такие группы, как Sex Gang, Play Dead, Sisters of Mercy - все команды, которые были частью нашей сцены, - уходили в мэйнстрим. Клуб Batcave приобретал всё большую популярность; люди вокруг говорили о нем, но нам было всё недосуг сходить туда. Поначалу я был настроен против него: мне казалось, они всего лишь зарабатывают на субкультурных детишках, но теперь я понимаю, что на деле они были первопроходцами «клубной культуры», набиравшей обороты в 80-х. Batcave перенёс новое движение с культом живых шоу на подмостки ночного клуба и вполне преуспел в этом. Молодежи это нравилось, но, увы, в 1984-м для In Excelsis поезд уже ушел. Для нас всё становилось сложнее, затраты на группу росли, особенно учитывая то, что мы жили на таком большом расстоянии друг от друга. К концу года мы зашли в тупик и были в моральном упадке. Сказать по правде, у In Excelsis были неплохие моменты, но нам не хватало «химии». Как мы ни лезли из кожи вон, искусственно её невозможно создать. Хотя у нас бывали сумасшедшие деньки. Марк и Эррол всё так же дружили с Джейми и Рэем из Death Cult, и они устраивали вместе с другими ребятами из тусовки в Хэрроу и Лутоне дикие полуночные вечеринки в лесу. Ранним утром прохожим в идиллическом зеленом Хэрроу нередко попадалась на пути толпа оборванцев, бредущих по домам после наркотического угара. Но как бы там ни было, в 85-м мы тихо ушли на покой. Я был на мели, и об этом же напевала и моя гитара.

Восстать из мёртвых

Впервые я понял, что к группе вновь возник интерес, в 1993-м. Примерно тогда же мы устроили что-то вроде деловой встречи с UKDK и обсудили идею выпуска нашего материала на CD. Я снова сдружился со Стивом Харли, и мы договорились подготовить треки для CD релиза, но спустя несколько месяцев бездействия и переговоров с нашими старыми партнерами Стив заявил, что ему осточертел весь этот сраный музыкальный бизнес и что он возвращается в Индию. Увы, он умер по дороге. Я встретился в Аббо на его похоронах в апреле 1995-го, и мы решили погодить с релизом. Пару лет назад я и несколько моих друзей создали сайт UK Decay Communities, а недавно я создал страницу на Myspace, чтобы выложить записи, документы и архивы событий, произошедших четверть века назад. Я часто вижусь с Мартином ‘Seggy’ Смитом, он по-прежнему живет в Лутоне. Он всё еще играет на гитаре, но только в качестве хобби. Аббо – музыкальный менеджер с очень плотным графиком, у него куча работы по раскрутке своих артистов, так что его постоянно кидает с одного конца земного шара на другой… и пересечься с ним не так-то просто. Эд ‘Твигги’ и я встретились на вечеринке ‘Class of ‘79’, организованной UKDecay.com в Лутоне в прошлом декабре. Первое, что он у меня спросил, когда мы встретились: «Ну и где же обещанные миллионы UKDK?» Да уж, очень интересно! Это он так пошутил. Мы договорились еще раз увидеться в этом году и снова обсудить дела UKDK. Это его дочери – искушенные интернет-юзеры – наткнулись на сайт и очень загордились своим отцом.

Я восхищен и в то же время смущен той волной интереса, которая нахлынула на нас. Многие из наших поклонников тинейджеры! Кажется, что дух UK Decay всё еще жив!